我们喜欢把身边40岁以下的男女称为男孩和女孩，因为在这个健康第一的社会，心理年龄的地位可以被无限放大，但它的计算公式却可以被无限缩小。
以朋友的意义来定义，我们身边的少男少女来来去去，分水岭往往就是一场命运的婚姻。以前，朱蒂的朋友都因为婚姻而变成了“逃密友”。当他们再次参加聚会时，总觉得自己和单身汉组的成员没有关系，所以我们密友组的成员们有一个不成文的约定。已婚人士请主动退出密友群。
当可爱的女孩们结婚缺席聚会时，我们也会怀念她们最好的朋友般的铁石心肠和忠诚。只是觉得，嫁出去的姑娘疏远了这些老朋友，真是可惜。好朋友就像一张张品质精美的纸。当它们钉在一起时，就成为一本好书。它们耐读且有用。散落一旁，实属罕见。一本深思熟虑的生活指南。也有例外，那就是我们称之为“订书机”的已婚女孩。她深知“夫老友皆好晚年”这句格言，所以我们敢于深夜给她打电话向她表达我们的感情，敢于在他们的客厅里铺地板，敢于请她出去喝一杯忧郁的深夜酒……结婚后，她在朋友圈里依然有足够的气场，她的凝聚力和感召力就像爬长城一样勇敢无畏。半夜。
我们都喜欢这样的已婚女孩。她的心思还停留在少女的状态，对于生活依然有着天真的幻想和期待。对的时候，她依然有年少轻狂的勇气，但她已经拥有了一切。大小和比例都恰到好处，恰到好处。挑剔的人对别人最好的评价就是——这个人不烦人！仔细想想，这真是一件微妙又实用的好事。订书机女孩不仅不烦人，还无时无刻不在提醒着我们她的善良。
S是位居女订书机榜首的大师。之所以叫她S，是因为她在这样的年纪依然保持着良好的S型身材。
她的婚姻生活非常稳定，心里明白自己想要什么，永远得不到什么。可贵的是，她没有了已婚女孩那双呆滞的眼神，在谈及自己的理想时，脸上依然充满憧憬。
S有自己的房子，里面存放着她小时候收集的手帕、小书、玩偶以及她成为女人之前的所有记忆。她总是在拥挤的婚姻生活中挤出一些时间，回到心灵的独身空间。打电话给朋友、聚会客人时，我喜欢看到她少女般的表情和肢体语言很快回归，生动而真实。她家就是我们从小长大的客厅。她与我们分享了生活的智慧和快乐。她说，人生就是大苦小乐的结合。当我们最终相聚时，我们应该抛开巨大的悲伤。另一方面，多攒一点快乐，欢喜的人气就会增加。在我们长大的客厅里，关于婚姻的琐事和纠葛从未扰乱过我们的兴趣。
今年S过N岁生日时，我们再次在她长大的客厅里举办了聚会。她丈夫在电话里直播生日祝福后，我们赠送了一份集体礼物——从日本买的河马形状的指甲。书籍用具和一叠生态纸贺卡钉在一起，每个朋友一张卡片。当S手里拿着厚厚的贺卡本时，他的眼神在烛光下第一次变得模糊和迷茫。
相关资讯：